10月22日，一場突然而至的飄雪，在甘肅大地上拉開了一張浩浩蕩蕩的白色大幕，這是２００８年隴上第一場雪。當(dāng)晚８時整，我突然想起問一下岳祖母的近況，便給蘭州在家伺候奶奶的小弟趙鹿打電話。他說，最近飯量銳減了但是沒大病，一時半時不會有什么問題。沒想到，10分鐘后，他把電話打到另一個妹妹處，奶奶已經(jīng)很平靜的去世了。
當(dāng)我們趕到那里時，奶奶已經(jīng)靜靜地躺在地上，我和長孫石濤在跪拜后，流淚守在她的靈前，總感到一陣陣熟悉的輕微鼾聲在屋內(nèi)回蕩，立即請來醫(yī)生和護(hù)士再次觀察，確認(rèn)她已經(jīng)走了。這樣回歸，正如老人家恬淡平常的人生，也恰如她的名字賈云清一樣,云談風(fēng)輕、秀外惠中。
奶奶出生在五四運動前10年的1909年，明年就是她老的百歲生日。去年春節(jié)，我們相約：在姥姥一百歲時，全部子孫們要相聚一起，好好慶賀她的百歲盛事，沒想到這一變故，老人家便走了，為大家留下了不小的遺憾。而就在前年,她的滿頭銀發(fā),還漸漸的出現(xiàn)了黑色。
奶奶姥的童年和青年時期，我們知道的很少。一些中年時期的事，總是在叔叔的零散講述中略知一點。應(yīng)該說，一位世紀(jì)老人，走過了清朝、民國和新中國三個時期，經(jīng)歷過無數(shù)的苦難，一定會有講不完的故事，特別是銘心刻骨的高興事和不堪回首的痛苦事，總會讓老人不們不時的念叨，但是我的奶奶什么故事也沒有講過。而她的閱讀能力是，在90歲時，還能看著說明書，打手機(jī)問候別人。
奶奶大約在90歲時，停止了手中的針線活，不再做帶著濃郁中國民間色彩的花卉、圖案的銹花鞋底、忱頭面等,成為專職休養(yǎng)者。95歲時，家人帶她在醫(yī)院體檢，醫(yī)生驚奇的發(fā)現(xiàn)，奶奶什么病也沒有,她的身體甚至比60歲的老人還好。奶奶家住在二樓，是蘭州市一個正在改造的居住小區(qū)中的不大樓房，這時她常常要一個人在家時“偷偷”外出散步。有一次，當(dāng)她自己外出摔倒后擦傷了面部，家里人怕她出現(xiàn)走失或者嚴(yán)重摔傷，于是慢慢養(yǎng)成她在家活動和看電視的習(xí)慣。她96歲的那年的勞動節(jié)，當(dāng)她聽到我要請她去五泉山游園時很高興。我們便打的到了公園門口，大家扶著她一路上山，她見廟便要進(jìn)去拜拜神像，我們勸她不要跪拜，雙手合十，拜一下就行，但是她總固執(zhí)的跪下去。而這里的旅游者，特別是老人，總要問一下“您老高壽？”，每每聽到真實歲數(shù)，她們都會吃驚，本來要一路扶著上到山頂，但是當(dāng)走到半山時，叔叔怕奶奶身體吃不消，便勸住我們不再前行。奶奶在這里休息一會后，我們又到東方紅廣場上看花，她坐在這里看游人養(yǎng)鴿子、拍照等十分高興，回家時也看不到一點的累。
奶奶在家中看電視，除了新聞聯(lián)播和電視劇之類常看，對體育類也很喜歡。她在看足球比賽時，能夠不經(jīng)意間喊出“越位，反越位”等比賽內(nèi)容，還能說出這個發(fā)球應(yīng)該是發(fā)“角球，還是邊線球”。這讓我們很奇怪和驚訝。她看書時，還能跟著故事情節(jié)，一個人堅持看一個小時以上。從古典文學(xué)到武打小說，甚至瓊瑤小說，她都看得愛不釋手。一百年前時的大清國婦女，有名字的很小，多以某某氏代替，而能夠讀書的更少，這說明在清朝末年，姥姥的家里便是大戶人家。果然，這次見到從石家莊趕來的70多歲小舅爺一打聽才知道，奶奶小時，家住正定縣的扶城驛，全家大約有30多畝地、一家商鋪，也算是正定府的大戶人間。奶奶小時讀過私塾，其他的事，他也不知道。小舅爺?shù)挠洃浿校抑杏星宄┠甑膭邮幉话玻挥锌谷諔?zhàn)爭時期，日本人要求學(xué)生學(xué)日語，但是大家都不學(xué)的故事；還有解放初期時，縣城時的情況等。
在現(xiàn)代大都市的蘭州，能有奶奶這樣高壽而健康的老人實在不多。平時，奶奶居住的這個小區(qū)的居民,為有這樣高壽的老人而高興。俗話說“人老如初”，鄰居們每看到有些童心的奶奶在院子里的陽光下坐著，便像對小孩一樣考試，“太太，您認(rèn)得我是誰？這是誰？”，奶奶笑一下后，多會準(zhǔn)確說出別人的名字，有時，還能說到他的家人是誰，更奇怪的是當(dāng)她看到新建設(shè)的蘭州街道時，還會想起那時這里是怎么樣的印象。
到98歲時，奶奶皈依佛門，這可能是中國佛教界年齡最大的俗家弟子入門。此后，她的居屋內(nèi)又多了像佛和播放的佛經(jīng)音樂，無論白天還是半夜，她起床的第一件事便是燃香禮佛。而就在她離去的5天里,有3天是佛友們在靈堂前筑壇誦經(jīng),以祈禱其靈魂早日進(jìn)入樂土。
一位年近百歲的老人，能夠讀書看報，還能夠理解現(xiàn)代體育項目，應(yīng)該說，她對自己的許多高興和苦難事總會記憶猶新，總要講述給子孫們，但是奶奶從來不談，問起來也裝聾作啞。正是這種心態(tài)，讓她歷經(jīng)中華民族三個朝代，特別是許多社會動蕩而為普通老百姓帶來的磨難，能夠平靜、平談的應(yīng)對人生。這大概是一個人生活的最高境界——寵辱不驚，這也是奶奶留給我們的最大財富！
我的奶奶，一位大都市普通老百姓家中的高壽老人，用她的善良品德，寵辱不驚的心態(tài)；用她至老樂觀而健康的身體，用她與時俱進(jìn)的學(xué)習(xí)精神。親眼見證了中華民族從鴉片戰(zhàn)爭到今年北京奧運、“神七”飛天的國家強(qiáng)大，這是中國人奮發(fā)圖強(qiáng)的百年光輝歷程，也映射了姥姥光輝燦爛的百年人生。她走的太匆忙了，以至我們告別時，還看到她一如過去熟睡，靜靜而自然，讓我們淚飛傾盆。
在守靈時，一位剛剛參加工作的外孫周威，作《哭沙》一首懷念奶奶，要大家修改一下，可是悲痛當(dāng)頭，七絕之類古詩大家已經(jīng)很少有心情去品讀和體會，我們只好從詩句中，體會這位八零后在這時的心境：
欲遷難眠夜生涼，
駝鈴無聲佇斜陽。
無暇自艾沙作客，
碧水藍(lán)天啼故鄉(xiāng)。
守靈5日后的一天，蘭州市天高云談，當(dāng)樺林山殯儀館太陽初升時，在雄壯、隆重的禮炮齊鳴和軍樂隊伴奏下，奶奶在子孫們特別是兩位頭戴“紅帽青花（紅孝帽）”的曾孫送別下，平靜走向天堂。在祁連山山脈百里綿延奔騰到蘭州境內(nèi)的一處落腳地，她靜靜地融入大地。奔騰的黃河為她洗禮，長青的松柏為她守衛(wèi)，我們的淚水，在沉痛的懷念中，帶著她高尚而平凡的品德而化雨。前來吊孝的親戚、好友和那個小區(qū)的鄰居們，在爭搶到她棺木上的紅帶后，在高山上，向這位世紀(jì)老人默哀致敬。
２００８年隴上第一場雪時奶奶去了，奶奶您為什么您走的這樣匆忙？
打印本頁
