|
|
|
1999年10月1日，國慶50周年閱兵當天，地面炮兵方隊經過天安門。10年后，這里將迎來又一次閱兵盛典。官天一 攝 |
中國大閱兵整裝待發
長安街加強抗碾壓能力 武警方隊已經開始集訓
國際先驅導報記者劉俊發自北京 冬日的北京正在悄悄醞釀一場新的盛典，44萬平方米的天安門廣場將取代25.8萬平方米（建筑面積）的“鳥巢”成為中國向世界展示實力的舞臺。
3月起，長安街沿線路面開始加強抗碾壓能力，準備在10月1日那天，等待成千上萬名中國士兵從上面排山倒海地越過。 2008年8月8日晚上8點，這群中國最可愛的人曾以整齊劃一的表演征服全球40億觀眾。
金水橋5個橋面的加固修繕1個月前就已展開。人們期待著10月1日那天，中央軍委主席胡錦濤或將穿過這里步入敞篷閱兵車，沿著長安街由西往東檢閱三軍部隊。十年前的閱兵，他也是一位重要的見證者。在一張新華社記者當時拍攝的照片上，作為中央政治局常委之一，胡錦濤站在天安門城樓上，和其他常委一起向廣場上的人群揮手致意。
部分方隊已開始集訓
天安門對中國人的吸引力一直是巨大的。1月8日下午，零下10度的低溫也沒有抵擋住張羽對這個中國政治中心地的向往。晚上離京前，這位25歲的河南青年拎著行李和同事來到廣場上的各大建筑物前合影留戀。“比想像中壯觀。”瑟瑟寒風中，望著他朝思暮想的圣地，張羽興奮得笑了起來。
他第一次感受到天安門的雄偉是在1999年國慶那天的電視機里。今年國慶，他說，他一定會和家人一起收看閱兵的盛況。“平常我們都是過自己的小日子，而在這樣的時刻，則格外能感覺到自己和祖國是緊密聯系在一起的。”作為軍事迷，張羽最期望看到殲十戰斗機、導彈這樣的武器裝備。“可以展示國威，凝聚人心。”
在位于天安門兩側洗手間門口的小賣部里，展示國威的閱兵鏡頭每天都在輪番播放。柜臺上展示的均是跟閱兵有關的商品，放在最顯要位置的是《共和國三次大閱兵》VCD，旁邊則被毛澤東、鄧小平、江澤民的人物傳記和紀念品“團團”包圍。
一位在天安門執勤的武警告訴《國際先驅導報》記者，武警方隊的集訓已經開始，因為北京奧運，集訓晚了幾個月，總共800人入選，經過幾輪淘汰，最后只留下300人。選拔的標準亦相當嚴格。身高起碼180以上，還要看協調性和平常的表現。前幾天，他的一位戰友剛被刷下來。“聽他說很辛苦。”他指了指身上的大衣說：“他們在外邊不能穿這么厚的衣服，一站一天，頭上還頂著東西。”
女兵方隊備受矚目
去年12月10日，據稱中國國防部官員向《香港商報》記者木子披露了些許閱兵的細節。他表示，閱兵“籌備工作目前經已啟動”。一個鮮明的例子是“北京市各區早在上個月（11月）中就已通過街道辦事處貼出告示招收女民兵”。“要求年齡在17至25歲之間，身高1.63米至1.75米的女性。合資格者會參加區里的甄選，最后勝出者會接受為期10個月的專訓”。
在以男兵為主的閱兵中，女民兵和女兵方隊的出現常常會贏來更多的掌聲。采訪過1984年、1999年兩次大閱兵的新華社攝影記者王建民回憶，1984年女兵方隊出現時，群眾歡呼聲不斷。“過去一直穿長衣長褲的女兵突然穿起了馬靴、藏藍裙子、綠色上衣，精神抖擻，令人印象深刻。”兩次獲邀觀摩的英模代表、國防大學政治工作教研室副主任公方彬記得，1999年，由一對孿生姐妹帶領的女兵方隊經過觀禮臺時，大家激動萬分。“她們讓閱兵成為剛性美和柔性美的完美結合。”
完美背后意味著比男兵更多的付出。1999年夏天最熱的時候，新華社記者張東波曾經住在閱兵村三四天采訪過這支女兵方隊。“沒有空調和風扇，帳篷里像一個蒸籠。”張東波回憶：“訓練的水泥場地表溫度最高時達到56度，每一只軍靴里都能倒出水來。每天成千上百次地為著兩個單調而乏味的動作——擺臂、踢腿。為了練習踢腿，許多隊員都在腿上綁上五六公斤重的沙袋。”
媒體演繹猜想熱潮
這些細節現在回想起來已沒有任何機密可言，可在當時要不是張東波跟女兵方陣領導熟悉，即便是官方媒體也不能踏進閱兵村一步。2009年的閱兵同樣神秘。各種猜測紛紛在媒體上出爐。一家網站的調查顯示，86％的支持閱兵計劃，他們最期待看到的武器是殲十；就連電臺音樂節目跟聽眾互動的話題也是“提到1999年大閱兵，你會想起什么？”
直到1月3日，香港《大公報》才披露了更多的細節。“中央高層批示將‘厲行節約’”，“由總參謀長陳炳德、北京軍區司令員房峰輝等人參加的國慶閱兵領導小組已經成立”，“總裝備部、國防科學工業局等單位已經組成工作機構，負責參加閱兵的尖端武器的審核工作”。至于有哪些尖端武器，《大公報》引述“海外媒體”的話稱是：“巨浪二型潛射導彈、殲十戰機”。
除了武器有所不同，其他方面似乎和前兩次閱兵并無二致：由北京軍區負責；閱兵村可能還在原地。知情人士透露，前兩次，徒步方隊是在昌平沙河機場集訓，而機械化方隊則在通州一處機場。
上上下下的共同期盼
在共和國13次閱兵史上，國慶35周年那次也是個例外。它突破了“十年一大慶，五年一小慶”的慣例，而是足足大慶了一把——受閱部隊共10370人，中國戰略導彈部隊首次參加閱兵。人民的激情上升到了沸點。“比上世紀50年代的閱兵都高。”采訪過1957年、1984年兩次大閱兵的新華社攝影記者鄭震孫回憶說。公方彬也對群眾的熱情至今難忘。“雖然是組織的行為，但整個過程中已被情感所包圍。要不然北大學生怎么會打出‘小平您好’啊。”
1984年的中國萬象更新。改革春風的沐浴下，從文革十年動亂中走出來的中國人有了更多的工作和生活自由，被人民公社制度束縛了若干年的農村生產力更是一下子被解放出來。“農村改革的勝利在1984年幾乎達到了頂峰。”公方彬說，全民都希望看到成就，“所以需要借閱兵展示改革開放的成果，鼓舞民心。”
全民也希望看到軍人的風采。從1979年開始，中國軍人在接連幾次對越自衛反擊戰中表現神勇，被群眾稱為“新一代最可愛的人”。“戰爭的場面，群眾是看不見的，所以需要近距離向他們展示軍隊的雄壯。”曾經參與三次對越作戰的公方彬對此深有感觸。 閱兵的成效是顯而易見的。“正是那次大閱兵才更強化了這些年的改革成果。”公方彬分析說，因為那次閱兵闡釋了很多價值理念：為誰做、怎么做才能得到人民認同？在被“小平您好”肯定之后，鄧小平會堅定不移地將改革進行到底。
1999年的閱兵背景也并不復雜：“逢十”、中國軍隊和經濟現代化與1984年也不可同日而語。那次是新中國成立以來軍兵種最齊全、武器裝備最先進的大閱兵。
2009年的中國正處在新的十字路口。“內部矛盾很多，外部壓力很大。處理不好，現有的良好發展狀態會被打破。作為執政黨，需要引導民眾的情緒。”公方彬說：“如果大家由此看到中國改革開放30年的成就，建國60年的成就，會內化為自己的行動，增強信心，積極性調動起來之后，創造社會產值就容易多了。
公方彬認為，閱兵不是為了展示而展示，它在中華民族和中國社會所調動的激情和信心，對社會的正面影響和推動是相當大的。而在鄭震孫眼中，閱兵不僅是政府想要展示自己的成就，更是群眾的愿望。（國際先驅導報）
打印本頁
