原標(biāo)題:市委書記的三個(gè)感嘆號(hào) 西安雪災(zāi)大考

2018年新年,久旱之后的西安,遭遇大雪,市民出行困難。(視覺(jué)中國(guó)/圖)
(本文首發(fā)于2018年1月11日《南方周末》)
在公交車站,有人打電話求助,有人罵罵咧咧。唯一還笑著的,是招攬生意的人力三輪車司機(jī),“一站地10塊”。
市委書記王永康緊急發(fā)回第一份除雪批示,結(jié)尾連用了3個(gè)感嘆號(hào),“一刻一秒都不可耽誤!!!”
王永康再一次發(fā)來(lái)批示——除雪,“要從講政治的高度來(lái)抓好這項(xiàng)工作”。
這一天,整個(gè)西安市都被動(dòng)員了起來(lái),掃雪力度達(dá)到了巔峰,街道上此起彼伏,到處是鏟雪的聲音。
整整旱了60天,從2017年等到2018年,西安人終于在新年第一天等來(lái)了好消息:陜西氣象臺(tái)發(fā)布天氣預(yù)報(bào),“元旦過(guò)后,西安有望收獲中到大雪”。
等了一年才等到這次有利的天氣條件。這讓陜西省人工影響天氣辦公室副主任羅俊頡略顯激動(dòng),關(guān)中地區(qū)已連續(xù)60天無(wú)有效降水,降水量比歷史同期少了九成多。
1月3日上午,初雪如約而至。古都的天空飄起了雪花。灰色的城墻、紅色的梁柱,點(diǎn)綴在皚皚白雪中,西安一夜變成長(zhǎng)安。
但薄薄一層有些不過(guò)癮。有市民在陜西省氣象局的官方微博追問(wèn),這場(chǎng)雪“缺乏誠(chéng)意”,“說(shuō)好的大雪呢?”
但很快,預(yù)報(bào)過(guò)的暴雪說(shuō)來(lái)就來(lái)。幾個(gè)小時(shí)后,全城期待已久的瑞雪,驟然演變成了一場(chǎng)讓全城癱瘓的雪災(zāi)。
1月4日清晨,一覺(jué)醒來(lái),900萬(wàn)西安市民發(fā)現(xiàn),積雪厚度驟增至10厘米。
氣象部門的數(shù)據(jù)顯示,這是西安自2010年以來(lái)最大的一場(chǎng)雪,降水量超過(guò)了13毫米,雪深有11厘米。
“意料之中”的暴雪,讓這座千年古都,徹底癱瘓了。
久旱“甘霖”
這本是一場(chǎng)期盼已久的“及時(shí)雪”。一整個(gè)年末,西安人都籠罩在霧霾和流感的陰影下。2017年12月底,西安的PM10達(dá)到了1000,PM2.5多次突破500的爆表數(shù)值。
陜西省氣象臺(tái)一度發(fā)布沙塵暴黃色預(yù)警信號(hào),西安市重污染天氣應(yīng)急指揮部辦公室,更連續(xù)升級(jí)發(fā)布重污染天氣預(yù)警等級(jí),“嚴(yán)重污染”。
空氣干冷,讓流感病毒也“猖狂”起來(lái)。這個(gè)冬天,西安市兒童醫(yī)院門診病人日均超過(guò)6000診次,突破歷史極值。部分幼兒園、小學(xué),因此被迫停課。
雖然陜西的冬季歷來(lái)是“十年九旱”,但陜西省人工影響天氣辦公室副主任羅俊頡告訴南方周末記者,在陜西省有氣象資料以來(lái),2017年這種情況仍屬罕見(jiàn)。
旱情危殆。最后的那滴雨,還是兩個(gè)月前的2017年10月31日,大部分地區(qū)連續(xù)60天沒(méi)有降水,關(guān)中、渭北地區(qū)的降水量,與歷史同期相比更偏少九至十成。
此時(shí),俗諺中“關(guān)中熟,天下足”的關(guān)隴平原,正是麥子過(guò)冬的關(guān)鍵時(shí)刻。但反映土地含水量的墑情顯示,陜西的農(nóng)田已是中度干旱,農(nóng)民只能抽井水澆地。西安下屬的周至縣馬召鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)田團(tuán)團(tuán)算了一筆賬,灌溉一畝地至少得20元,馬召鎮(zhèn)5萬(wàn)多畝地,每天光澆水就得花掉上百萬(wàn)元。
2017年最后一天,人們對(duì)降水的期待得到了回應(yīng)。陜西省氣象臺(tái)發(fā)布消息,監(jiān)測(cè)到了入冬以來(lái)范圍、強(qiáng)度最大,持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的一次雨雪天氣過(guò)程。
好不容易等來(lái)的降水,氣象部門希望盡可能多地留住它們。
1月4號(hào)早上,氣象部門交出了一張漂亮的成績(jī)單。今年,降水量最少的臨潼區(qū),雪都有11.6厘米的厚度,超過(guò)了去年的最高值。去年降雪最多、雪深11厘米的朱雀監(jiān)測(cè)站,今年則翻了一倍,達(dá)到20厘米。
城市大考
西安人已經(jīng)許久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的大雪。西安人呂小布7歲的兒子看到大雪,興奮得哇哇叫。呂小布記憶中,上一次見(jiàn)到這樣的大雪,還是2008年。
但她的好心情沒(méi)能持續(xù)太久。1月4日這一天早上,昔日冷清的公交車站,突然擠滿了等車的人。原本幾分鐘一趟的公交車,過(guò)了50分鐘依然不見(jiàn)蹤影。
擔(dān)心上班遲到,又坐不上車,呂小布打開(kāi)網(wǎng)絡(luò)約車平臺(tái),但怎么加價(jià)也沒(méi)人接單。
情緒欠佳的并不唯她一個(gè)。在公交車站,有人在打電話求助,有人罵罵咧咧。唯一還笑著的,是招攬生意的人力三輪車司機(jī),“一站地10塊”。
呂小布花了10塊錢坐到下一站。又等了半個(gè)小時(shí)后,才被人潮推著涌上了車。呂小布感覺(jué)被人卡住了,幾乎不能呼吸。車廂再也擠不出任何縫隙了,后面的人還在不停地哀求,“往里擠擠”。
從韋曲站到明德門站,平時(shí)十幾分鐘的路程,這輛車走了近兩個(gè)小時(shí)。
單位所有的人都遲到了,有的同事邊走邊打車,雪地里步行了兩個(gè)小時(shí)走到了單位,也有同事騎自行車到地鐵站,一路摔了兩次跤。
地鐵成了西安人出行最后的救命稻草。1月4日這一天,超過(guò)245.64萬(wàn)人次涌進(jìn)了只開(kāi)通了三條線路的西安地鐵——超過(guò)了歷史紀(jì)錄,達(dá)到西安總?cè)丝诘乃姆种弧?/P>
但更大的麻煩還在后頭。1月5日上班途中,人們突然接到通知:剛經(jīng)歷歷史極值考驗(yàn)的西安地鐵,也頂不住了。早上6點(diǎn)54分,地鐵出現(xiàn)岔道故障,北客站到運(yùn)動(dòng)公園區(qū)間行車中斷,請(qǐng)旅客們選擇其他方式出行。
地鐵故障直到10點(diǎn)50分左右才排除,恢復(fù)正常運(yùn)營(yíng)已是中午12點(diǎn)08分。
一整個(gè)早上,地鐵二號(hào)線都在不斷廣播勸乘客退票,有人一臉失望地往地鐵外面走,還有不了解情況的乘客正在進(jìn)站。
交通的混亂一直持續(xù)到晚上。媒體人馬琳9點(diǎn)左右開(kāi)車回家,突然路旁跑出一男一女擋住了他的車。搭車的姑娘來(lái)自內(nèi)蒙古,她嘟囔著,這點(diǎn)雪在內(nèi)蒙古很常見(jiàn),怎么到了西安出租車都停運(yùn)了?
“為何大雪天西安市民回家路漫漫?”回到家,馬琳正想寫篇文章。上網(wǎng)一搜,才發(fā)現(xiàn)已有網(wǎng)友發(fā)帖。
1月4日晚上11點(diǎn),馬琳將網(wǎng)帖轉(zhuǎn)發(fā)到微信公眾號(hào)“八處”,迅速在西安人的朋友圈刷屏,閱讀數(shù)一度超過(guò)一百四十萬(wàn),八千人在后臺(tái)留言吐槽自己糟糕的出行經(jīng)歷。
融雪劑不夠了
實(shí)際上,西安并非全無(wú)準(zhǔn)備。
1月2日,西安市城市管理局就發(fā)布了《關(guān)于做好雨雪降溫天氣防御工作的緊急通知》,要求各單位提前儲(chǔ)備除雪除冰物資,做好除雪除冰設(shè)備保養(yǎng)和準(zhǔn)備工作。
當(dāng)時(shí)的新聞報(bào)道顯示,為了備戰(zhàn)大雪,西安市政部門組建了18支專業(yè)清雪除冰工作隊(duì)伍,配備人員1000余人,儲(chǔ)備環(huán)保型融雪劑400余噸。西安100座立交橋、146座人行天橋橋面及6處重點(diǎn)路段一旦出現(xiàn)降雪,相關(guān)人員會(huì)在第一時(shí)間趕往現(xiàn)場(chǎng)展開(kāi)除雪工作。
但遺憾的是,與氣象定論“八年來(lái)最強(qiáng)降雪”的規(guī)模相比,這支千人的除雪隊(duì)伍顯得過(guò)于單薄。
1月4日清晨5點(diǎn),環(huán)衛(wèi)工人楊進(jìn)喜是最早看到這場(chǎng)大雪的人。前一晚,各個(gè)區(qū)都連夜運(yùn)送了一批融雪劑放在各十字路口。
楊進(jìn)喜的組長(zhǎng)王軍粗略地估算了一下,要保證全路都鋪上,至少要三百袋融雪劑,但他們只分到了一百多袋融雪劑,“庫(kù)房不夠了”,只能先保障十字路口和地鐵站出口。
35路公交車的司機(jī)鄭軍平也是在頭天晚上接到明天大雪的通知,“要提前一個(gè)半小時(shí)來(lái)單位熱車”。
早上4點(diǎn)半,鄭軍平用熱水澆了一個(gè)多小時(shí),公交車才勉強(qiáng)點(diǎn)上火,熱車的時(shí)間比平時(shí)長(zhǎng)了一倍以上。
路況太差,不敢讓新司機(jī)上路,35路公交車的25臺(tái)車,最后只出了17臺(tái),但這已經(jīng)是很高的出車率了。鄭軍平聽(tīng)說(shuō)其他的線路公交系統(tǒng),當(dāng)天的出車率還不到一半。
開(kāi)了三十年車的老司機(jī)鄭軍平顫顫巍巍地?cái)[動(dòng)著方向盤,幅度不敢超過(guò)5°,時(shí)速保持在5公里到20公里之間。平時(shí)40分鐘的車程,那天走了兩個(gè)多小時(shí)。
十幾年前,冬天大雪的西安公交車曾配過(guò)防滑鏈的。這幾年一直是暖冬,防滑鏈被束之高閣,誰(shuí)也沒(méi)料到雪會(huì)下得這么大。
重復(fù)過(guò)上萬(wàn)遍的動(dòng)作,這天早上突然變得陌生起來(lái)。一腳剎車踩下去,明顯感覺(jué)到車身在漂移,“整個(gè)人神經(jīng)都是緊繃著”。

2018年1月4日,古城西安在白雪映照下景色迷人,仿佛回到唐時(shí)的長(zhǎng)安,但美景背后,是陷入癱瘓的交通。(視覺(jué)中國(guó)/圖)
三個(gè)感嘆號(hào)
1月5日,遠(yuǎn)在北京開(kāi)會(huì)的西安市委書記王永康坐不住了。一天之內(nèi),他連發(fā)四道批示,語(yǔ)氣一次比一次急切。
1月5日上午,王永康緊急發(fā)回第一份除雪批示,結(jié)尾連用了三個(gè)感嘆號(hào),“這場(chǎng)大雪對(duì)全市黨員干部是一場(chǎng)民心大考試,以各區(qū)縣、開(kāi)發(fā)區(qū)為屬地責(zé)任,抓緊各掃‘門前雪’,一刻一秒也不可耽誤!!!”
2016年12月從浙江調(diào)任西安的王永康,履新之初,曾在西安發(fā)起了三大革命:煙頭革命、行政效能革命和廁所革命,劍指干部行政效率和作風(fēng)。
為推進(jìn)“三大革命”,針對(duì)西安存在的政府服務(wù)、環(huán)境問(wèn)題,王永康進(jìn)行“電視問(wèn)政”。一次電視曝光一處地方環(huán)境
衛(wèi)生臟亂差問(wèn)題,結(jié)果23名相關(guān)人員受到問(wèn)責(zé)處理。
“三大革命”被外界視為王永康的三把手術(shù)刀,刀刀砍向行政體系中那些看似無(wú)痛、實(shí)則頑疾的地方。但1月4日到8日,市委書記不在的西安,卻再度迎來(lái)挑戰(zhàn)。
1月3日,西安市城管局就下發(fā)通知,要求如白天降雪,應(yīng)按照既定的3小時(shí)(立交、主干)和6小時(shí)(支路)打通道路作業(yè)順序;凌晨降雪,要按照爭(zhēng)取早7時(shí)前恢復(fù)主干道路。
汪旭解釋,2017年2月20日西安大雪,氣象部門也曾發(fā)出暴雪氣象災(zāi)害和路面結(jié)冰黃色警告,啟動(dòng)三級(jí)響應(yīng),2018年1月3日準(zhǔn)備融雪物資,正是依照去年的經(jīng)驗(yàn),“誰(shuí)也沒(méi)有想到今年的雪持續(xù)時(shí)間這么久,雪量這么大,完全超乎預(yù)料”。關(guān)于三級(jí)響應(yīng),他還專門去問(wèn)了其他的領(lǐng)導(dǎo),事實(shí)上,并“沒(méi)有詳細(xì)的方案,比如說(shuō)上多少人,上多少設(shè)備,都沒(méi)有詳細(xì)的規(guī)定,所謂的預(yù)案實(shí)際上非常籠統(tǒng)”。
雁塔區(qū)的區(qū)長(zhǎng)3日看到下大雪的信息,電話布置要求督辦。4日一早,由區(qū)領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)上街掃雪,比其他區(qū)提前了兩天采取行動(dòng),顯得格外惹眼。
王永康書記第一道批示的三個(gè)感嘆號(hào)讓全市上下徹底動(dòng)起來(lái)。
環(huán)衛(wèi)工人王軍馬上感受到這份批示的力度,臨近中午,他接到了通知,“今天中午所有人員不下班,每個(gè)人負(fù)責(zé)的道路今天中午必須打通,主干道無(wú)積雪”。
這一天下午,王永康又發(fā)回一道批示,這一次除雪工作的重要性被提升到一定高度,他要求從現(xiàn)在開(kāi)始,把“除雪,保暢通,為市民”作為近期“應(yīng)急大事”。
汪旭在下午接到了局里的緊急電話,晚上要開(kāi)緊急除雪會(huì)議,傳達(dá)市委市政府主要領(lǐng)導(dǎo)批示要求。
晚上九點(diǎn)半,汪旭所在的區(qū)專題會(huì)議還沒(méi)有結(jié)束。王永康再一次發(fā)來(lái)批示——除雪工作被放到了是否講政治的高度,“要從講政治的高度來(lái)抓好這項(xiàng)工作”。
一小時(shí)后,北京又傳回了當(dāng)天的第四道批示。這一次,王永康的要求更加具體,他提醒“除了城市主干道更要關(guān)注:非機(jī)動(dòng)車道、人行道”。
各個(gè)區(qū)縣連夜下發(fā)了緊急通知,要求“由領(lǐng)導(dǎo)包抓,帶頭除雪”。
1月6日,周六休息日,西安市公務(wù)員被緊急要求在早上八點(diǎn)半趕到單位“自掃門前雪”,城管、市政、交通部門,也全部進(jìn)入備戰(zhàn)狀態(tài),取消所有休假,正常上班。
西安市委、市政府由市領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì),派出了12個(gè)督導(dǎo)隊(duì)赴各地檢查除雪的情況。王軍的工作時(shí)間再也被拉長(zhǎng),領(lǐng)導(dǎo)要求“今晚通宵”,直到所有路段積雪全部清除。
全城掃雪在1月6日進(jìn)入高潮。當(dāng)然,這也要感謝老天爺幫了一點(diǎn)小忙。這一天,原本陰森森的天空突然放晴,熱辣的陽(yáng)光加速了積雪消融。
“你看,現(xiàn)在市民想要拍個(gè)雪景,都只能去公園了”。1月7日早上,西安街頭已經(jīng)基本看不見(jiàn)雪的蹤跡。
不過(guò),陡然緊張的氣氛部分延續(xù)了下來(lái)。這一天,環(huán)衛(wèi)工人王軍接到通知,今天早上,要比前幾天提前一個(gè)小時(shí)上班掃雪。