歷史書寫的現代視角
寇文靜
近日，由馬伯庸同名小說改編的電視劇《風起隴西》熱播。該劇以三國時期蜀漢和曹魏之間驚心動魄的間諜活動為背景，深入歷史的縫隙，將鏡頭對準陳恭、荀詡這樣的“小人物”，講述了他們在亂世之中譜寫出的一段諜戰傳奇。
隴西，現為甘肅省東南部的一個縣，隸屬于甘肅省定西市管轄。“隴”，即指隴山，人們常說的“隴右”，則指隴山以西，黃河以東的地區，而隴西就包括在隴右地區之內。三國時期的隴西，遠不止今天的隴西縣，它還包括蘭州以南的定西、天水、隴南等地區。自古以來，這里就是人杰地靈、人才輩出的地方。歷史上，隴西更因其地理位置的重要性，一直都是兵家必爭之地。
《風起隴西》第一幕，就以發生在天水的街亭之戰，引出整個故事。當時，諸葛亮率漢軍主力進入隴右，天水、南安、安定三郡紛紛反叛，僅剩隴西和廣魏還在苦苦抵抗。曹魏命張郃支援隴西，諸葛亮則接到蜀諜陳恭情報，稱張郃擬取道瓦亭，越過蕭關，相機決戰。為防萬一，諸葛亮派馬謖鎮守街亭，卻不料情報為假，張郃率軍走番須道突襲街亭，蜀軍大敗。街亭之失與情報出錯密不可分，魏諜很可能已經潛入蜀漢情報機關“司聞曹”，而代號“白帝”的陳恭是否叛變亦成為案情關鍵，“司聞曹”遂派荀詡前往曹魏，以查明真相并除掉叛變的“白帝”。該劇以陳恭、荀詡等人的視角和經歷，重新審視漢魏兩國的斗爭，不失為一個很好的切入點和觀察角度。
相比一般國產劇，該劇的故事節奏相對較快。僅用一集內容，就由街亭失守一事，引出了漢魏兩國的間諜斗爭及陳恭、荀詡兩位主要人物。劇情的層層深入，環環緊扣，讓習慣了倍速刷劇的年輕人，不但不能加速觀看，還要靜下心來，融入進去，反復揣摩劇情，方能理清人物關系和劇情的內核。電視劇是長篇小說的可視化呈現，也是敘事性綜合藝術。敘事藝術的成功，必然要講究敘事的技巧和節奏問題�！讹L起隴西》以自己的藝術態度，做出了自己的藝術水準。
當然，一部好的電視劇，除了出彩的劇情設置之外，更要塑造出豐滿的人物形象。人物是一部小說的靈魂，同樣也是一部好劇的靈魂�！讹L起隴西》在人物塑造上也可圈可點，特別是陳恭這個人物。身為蜀漢派往曹魏的間諜，面對曹魏的懷疑和蜀漢誤認為的叛變，陳恭不但要設法打消曹魏的懷疑，取得曹方的信任，更要抓到魏諜“燭龍”來自證清白。在荀詡的配合下，陳恭打入蜀漢邊境的五仙道，以實行曹魏“青萍計劃”，盜取蜀漢的弩機圖紙，引“燭龍”現身。在五仙道營地，他與同是蜀諜的妻子翟悅重逢。但此時，翟悅身份已轉變為五仙道大祭酒黃預的未婚妻。實施計劃的過程中，黃預的生性多疑，翟悅的身份暴露等，都顯示出陳恭這個人物的立體性，同時顯出的，還有他層次豐富的性格及內心世界。比如，當翟悅的真實身份被黃預發現，黃預對翟悅動刑時，陳恭不但要掩飾自己的心痛與無力之感，還要努力表現出平靜無異樣的情緒，這是非�？简炑輪T演技的。陳恭的飾演者陳坤，表現得尤為出色，很好地拿捏住了角色的情緒。不論是與黃預對話時強忍的淚水，還是因為太過悲痛暴起的青筋，抑或是假裝擦汗實則抹淚的舉動，都將人物的情感表現得恰到好處。
每一門藝術都有自己獨特的語言、獨特的形式。好的藝術作品，無一不是形式與內容的和諧共生，相輔相成�！讹L起隴西》雖是一部電視劇，其畫面，卻具有電影的質感，在色調、構圖等方面也極為講究。色調上，劇中出現的天水、成都等地，針對甘肅相對干燥的氣候與四川的濕潤多雨，分別用偏黃的色彩，粗獷的景物和偏黑灰的色彩，帶著水漬的地面，植被豐富的環境來表現，并形成對比。如此，觀眾得以感受更加真實的曹魏和蜀漢。構圖上，《風起隴西》秉持著以簡代繁的原則，多以出現的大景物，如門、窗、樹等來創造畫面結構。這種美學風格，具有中國傳統美學的質樸之感，自留白之中，生出意境。比如，在諸葛亮決定稟告第二次北伐意愿之時，畫面中，他落寞的背影正在緩緩走上宮殿的臺階。而后，鏡頭轉到側面，諸葛亮停下腳步，低頭沉思。剛下過雨的地面，倒映出他孤獨的身影，仿佛一幅水墨畫，更顯示出他內心的疲憊、孤寂以及有如黑夜中前行的艱難感。
此外，該劇的配樂，也令人驚喜。該劇在不同場景使用了不同配樂，且都是原創。這些曲調，都與劇情有較高的契合度，更好地表現出了人物情感，實屬難得。
細節，往往最能考驗一部作品。這部劇的細節之處，也對曹魏和蜀漢有著不同呈現。如兩國飲食的不同，甘肅氣候適合小麥生長，人們多喜食面食，四川則適合水稻生長，人們更愛以大米作為主食。劇中，荀詡去曹魏找陳恭時，他們吃的是大餅，而在蜀漢的一些戲份中，劇中人物多食米飯。雖然只是細節，但通過它們，讓觀眾對甘肅和四川不同的風土人情有了更多的了解，也更加顯示出這部劇的成熟，所謂見微知著。
《風起隴西》雖可歸類為歷史劇，但并不是正史。用原著作者馬伯庸的話來說：“我發現在歷史的縫隙中，有許許多多的可能性可以挖掘，這些猜測未必是真的，但值得用想象去填補——我把它稱為‘歷史可能性寫作’，即在不改變歷史的前提下，以一個全新的現代角度去詮釋。”陳恭、荀詡這樣的人物，在歷史的長河中有太多太多，他們雖難以一己之力改變歷史，但正所謂“不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海”，正是這些“小人物”創造了歷史。
（作者系甘肅省社會科學院文化所館員、省文藝評論家協會會員）
打印本頁
