寄情天水
朱果炎（作于2004年）
一
我常給外地朋友說，到甘肅旅游，只去敦煌不去天水是個遺憾。
打開我國版圖，甘肅如一柄兩頭大、中間細長的“如意”橫亙其中。在古絲綢之路長達千里的“如意柄”上，我們的先人氣勢恢宏、游刃有余地留下了星羅棋布的石刻壁畫、雄關長城、文物遺址；在最具功力的“如意”兩頭，更是精雕細刻、大氣磅礴的把中華文明發揮到了極致。而地處西端的敦煌莫高窟和東端的天水麥積山石窟遙相輝映，正是這柄碩大無比“如意”紋飾上的“畫龍點睛”之筆。如果你身臨其境，無論從哪個角度看，狀如農家麥垛、時有煙云繚繞的麥積山，是一座天造奇峰。在麥積山的懸崖峭壁上，從距地面二、三十米到七、八十米高，從公元384年開始，歷經1500年，開鑿了由棧道相連十多個朝代密如蜂房的洞窟，珍藏了七千二百尊“佛國造型，人間情趣”的塑像。因此，它也是我們民族文化綿延山脈中的一座奇峰。
在我國“四大石窟”中，敦煌的壁畫、龍門和云崗的石刻馳名中外，麥積山以泥塑著稱于世。鄭振鐸先生說，麥積山石窟“在研究中國雕塑史的人看來，簡直是一個極重要的塑像寶庫。把這部分的創作加入我們的雕塑史里，我們的雕塑史的篇頁更加顯得輝煌，更覺得光彩異常燦爛了。”令人驚奇的是，這些泥塑，雖經千余年風雨侵蝕，依然保持著石刻一樣經久的神韻。以至范文瀾先生在《中國通史簡編》中不無惋惜的感嘆，這種特殊的和泥術 ，今天已失傳了。由于被人譽為“東方雕塑館”的麥積山石窟，薈萃了我國后秦以來最早、數量眾多的北朝石窟珍品，所以專家說，先看麥積山再看莫高窟，才能比較完整地感受中華文明的博大精深，源遠流長。麥積山在“四大石窟”中又一得天獨厚處，是它既無敦煌流沙之患，也無龍門、云崗現代污染之苦，地處西秦嶺青巒翠嶂、茫茫林海間的麥積山石窟是那樣纖塵不染，超凡脫俗；使懸崖上巨大的北魏和隋代浮雕，顯得那樣神定氣閑，儀態萬方；體現了自然與人文景觀的和諧相融和完美結合。
至于以麥積山石窟為中心，天水周邊眾星拱月般的大象山石窟、水簾洞石窟、仙人巖石窟藝術……無不使人身同感受到東方文化的風采和民族生命的律動，對此中外專家多有精辟的論述和詳盡的著說，不是我在這里能“班門弄斧”的。使我這個普通游客無奈而又不以為然的是，同國內不少旅游景點一樣，面對我們祖先留下的這些精美絕倫的造像，你總能聽到這樣“時尚”的介紹：這是“東方的維納斯”，那是“東方的蒙娜麗莎”，連美輪美奐的北魏雕塑“釋迦涅槃圖”，也被稱為“東方的達.芬奇筆下的《最后的晚餐》”！需要說明的是，在這里，我沒有害怕人家追究侵犯作品署名權的擔憂，因為這些造像比西方文藝復興時代早一千年，有的要比這些西方名作早一千二百年！更沒有絲毫菲薄西方大師的意思，如果說這些話是出自外國朋友的贊美之詞，也無可指責。我只想說，對待這些不同時代人類共享的藝術珍品，我們古代天才的評論家，早就聰明、準確又不失風雅大度的說過：“此乃春蘭秋菊，一時之秀也”。如果我們硬要抹去多少個世紀的“時間差”，給我們舉世無雙的民族魂寶一一貼上重復雷同的“洋標簽”？那么我們人類的文化藝術史，就會像出現沒有蘭花的春天和沒有菊香的秋天一樣，這究竟是表示我們的謙遜？還是缺乏自信？抑或還有幾分“關公戰秦瓊”的滑稽？我們的旅游事業真要與國際接軌，千萬不能忽略“越有民族性就越有世界性”的道理。
由于目前交通不夠便捷，麥積山石窟基本上還是“長在深閨”。可一旦面對它的“天生麗質”，一位著名的俄羅斯雕塑家曾激動的說：“北魏和宋的雕塑在我看來是最引人入勝的。它們具有驚人的內心世界，極富表現力的構圖和雄偉的形體”。而我，尤為喜愛麥積山133窟中被人贊為“東方的微笑”的泥塑，那個稚氣未脫、俏俏侍立在菩薩一側“偷著樂”的小沙彌，身上穿著寬大不合體的袈裟，臉上露出發自內心情不自禁的神秘微笑，這來自1500年前的燦爛笑容，如一朵永不凋謝的睡蓮綻放在歷史長河中，以它穿越時空的清純和親和力，使所有面對它的不同民族、不同文化、不同信仰、不同經歷的人，都會發出會心的微笑。有了這“東方的微笑”，古老的天水依然綽約多姿，魅力無窮；有了這“東方的微笑”，我們的世界，我們的日常生活，又是如此情趣盎然，華彩紛呈。
二
有不少歷史名城，絢麗過后趨于平淡，繁華過后歸于沉寂，有的過去有多少喧鬧今天就有多少冷落。天水目前雖仍屬西部欠發達地區，給人的卻是“豪華落盡見真淳”的品味，少了一份人造景觀的張揚，多了一份人間煙火的親和。
天水古稱成紀，成紀者，意思是“一紀之元”和“成其綱紀”；相傳是紀念伏羲開啟文明而得名。漢武帝時將原隴西郡一分為二，增設天水郡。“天水”之名，一說來自“天河注水”的傳說，一說來自“天一生水”的理念，總之與此地多水有關。因此，范長江說，甘肅人說起天水就像江浙人說起蘇杭一樣。“其實今天只要我們稍加留意，就會知道被歷代詩家譽為“風流蘊藉，獨步千古”的《詩經》“蒹葭．秦風”名篇，即“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方……”，就產生在當時的秦地，今天的天水。
據史籍記載，天水是三皇之首伏羲、人文始祖女媧的出生地。對此，隨著各地考古工作的深入和現代旅游業的興起，似乎已有了越來越多的爭議。可從天水出土的五千多年前的兩件彩陶瓶看，上面繪制的圖騰，卻與《帝王本紀》所言伏羲“人首蛇身”的形象驚人相似，其中一個已被中國郵政印成郵票向世界發行，這至少說明了天水與伏羲的早期活動有關。現天水城內的伏羲廟是全國重點文物保護單位，這是一處規模宏大、保存較好的明代建筑。廟內的唐槐和建廟時按六十四卦方位排列栽植的古柏，至今存活三十七棵，一進門就感到黛色參天，濃蔭蓋地，使人肅然起敬。在天水城郊、渭河之濱，還分布著與伏羲有關的卦臺山、畫卦臺、分心石、龍馬洞等遺址。使人不可思議的是，當你登上卦臺山，眺望群山環保下的一片盆地，恰是一幅天然的“太極圖”，渭河從中成S型流過，把“太極圖”分成陰陽兩界，卦臺山八面有八座山峰，其形狀似馬、似牛、似龍、似鳳……。竟與先天八卦的卦位和卦象完全符合。要說伏羲就在這里“仰觀于天，俯察于地，推演八卦”，真可謂“天人合一”，使親臨其境者不容置疑。難怪范長江說：“現在的天水是由六個城合并而成，最有歷史意味的是‘伏羲城’。我們現在雖然在考古學上還未能具體證明‘伏羲’的時代，和他當時社會的內容，然而漢族最早的傳說和神話，都在渭水流域，特別是在渭水本源的上游，這卻無可懷疑。”我感到，伏羲究竟出生在哪里？這一點并不重要。重要的是拋開地方狹隘的功利或實用主義，我們今天對民族祖先的共同紀念，應該產生的是一種振興中華的凝聚力量。
如同甘肅石窟藝術多次發生的現象一樣，隨著唐代壁畫的自然脫落，出現在我們眼前的竟是北魏的壁畫。對一個地方文化積淀深一個層面的發現，往往是需要一段時間的。而每次考古學界的重大發現，都是一次人類文明穿越歷史時空的現代之旅，伴隨的是人們的驚異和感嘆。一九七八年，就在離卦臺山十公里的地方開始發掘的天水秦安大地灣文化，就把我國五千年文明史提前到七千八百年前。大地灣是一處完整的新石器時代早期原始部落的居住遺址，總面積三十二萬平方米，文化層厚度平均在2米以上，目前開發還不到一半。我相信，隨著時間的推移，還會有驚人的發現。在已開發的居住區遺址中，編號為F901的遺址堪稱我國已發現的新石器時期建筑的最高水平。這個總面積達四百二十平方米的宏大建筑，被專家推測為原始部落領袖聚會的“議事廳”。整個建筑呈長方形，左右對稱，前后呼應，木架承重，墻壁隔斷，具有延續后世幾千年我國木結構建筑的傳統特點，可以說是今天所能見到的中國式最早宮殿建筑！更使人震驚的是，“議事廳”平整光潔的地面用鐵器叩擊，響聲清脆；專家介紹，經取樣化驗其強度達到現在的一百號水泥！走進走出“議事廳”，你會感到相距數千年的歷史和現實竟是幾步之遙，我恍惚聽到，我們遠古的部落首領，或伏羲，或女媧，他們在這里擲地有聲、侃侃而談，作著對歷史文明進程帶來深遠影響的決定。
大地灣的墓葬發掘說明當時還是母系社會，女性的社會地位很高。其中對孩子的墓葬更引起我的注意，可能認為孩子早夭，不忍遠離，為便于照料，孩子的墓就葬在房屋附近，用陶甕作葬具，上面蓋著陶盆，盆中央有一小孔，據專家推測，這是相信靈魂不死的祖先，為死去的孩子靈魂留下一個出入孔道。由此想起著名作家余秋雨先生在有關河姆渡文化的文章中，不無遺憾的說，考古工作者發現了那一時代有用陶器蒸煮食用嬰兒的殘忍！余先生說他多么希望這不是真的，但專家告訴他這是事實。看了大地灣的墓葬，我還是固執的認為這不是真的。因為大地灣和河姆渡文化屬形成于不同地域的同一時代，在這一點上，我感到專家對大地灣的考證和解釋比較合乎情理。
天水也是秦人的發祥之地。據《史記.秦本紀》載，西周時，因現天水一帶的部落首領非子牧馬有功，得到周孝王的嘉獎，賜姓“贏”，封地“秦”，這就是歷史上秦國的開端。從此，秦王朝就騎在天水所產的駿馬上，東進關中，橫行天下。今天天水小隴山的放馬灘森林公園，相傳就是非子牧馬的地方。這里有一處規模巨大的秦墓葬群，在近年出土的隨葬品中，尤以六幅繪制在木板上的地圖，一把兩面刻有刻度按比例丈量地圖的木尺為國內罕見。我們去放馬灘時，但見清泉潺潺，野菊叢叢，芳草萋萋，四周斜陽下的群山，給我們的是一片來自悠遠的寧靜。恐怕現在只能在陜西咸陽的兵馬俑上，看到當時天水馬的英姿，領略一下“秦皇掃六合，虎視何雄哉”的氣概了。
三
人在旅途，有好書可讀，如與好友同行；有名篇可誦，如有偉人相伴。徜徉在天水山水間，你會經常與詩圣杜甫不期而遇。唐肅宗乾元二年（公元七五九年），在“草木未黃落，況聞山水幽”的秋天，杜甫為避“安史之亂”在天水即當時的秦州流寓三月，幾乎以每天一首多的速度為我們留下了一百一十七首詩篇。這一百多首詩，可謂是天水最早的“旅游指南”；也為我們今天解讀天水春秋，留下了一份厚重的經典意蘊和大家風范。
記得中央電視臺《秦嶺》攝制組在天水南部秦嶺鄉做過一個有趣的實驗，他們把一桶水倒在一座古廟的屋脊上，結果表明，每逢下雨，南面房檐的水流向長江流域，北面房檐的水注入黃河水系。正是地處我國南北兩大文明流域的交匯點上，天水的山水，雄渾中不失嫵媚；天水的風雨，豪氣中寓有靈氣。反映在杜甫詩中，既有“故老思飛將，何時議筑壇”、“哀鳴思戰斗，回立向蒼蒼”的慷慨悲歌，也有“東柯好崖谷，不與眾峰群”、“栗亭名更佳，下有良田疇”的田園清唱；有“無風云出塞，不夜月臨關”的山川雄闊之境，也有“天寒翠袖薄，日暮依修竹”的佳人遲暮之思。而“露從今夜白，月是故鄉明”，更是健筆寫柔情，曲盡了古往今來文人游子的鄉愁秋思！鄉愁是一縷誘人的憂傷，秋思是一種凄楚的美麗。我們為之痛惜的是，處于戰亂飄泊中的詩圣，從此以后，再也沒有能見到故鄉的明月，而把這樣的詩句，這樣的意境，永遠的留在了天水的秋夜。“雖傷旅寓遠，庶遂平生游”，詩圣在個人顛沛流離中的憂國傷時之作，無一不傾注了對這方土地的眷戀和贊賞。
天水古稱“秦地林泉之冠”，據統計，在天水市區和近郊，至今仍存活百年以上的古樹二百三十五棵。不管是古廟上黛色的“云冠”，還是老街旁綠色的“華蓋”，使人感到此地歲月的幽深，仿佛能聽到腳下土地里生命之泉的淙淙流淌。天水名泉甚多，而最具代表性的要數杜甫筆下的南郭寺和太平寺了。“山頭南郭寺，水號北流泉。老樹空庭得，清渠一邑傳。”北流泉的奇特之處，是平時水位距泉口只有0.3米左右，每當大雨滂沱、莊稼受澇，水位急劇下降，需用一米以上繩索系桶方能取水；而當旱情嚴重，地裂禾干之際，泉水反而上升，探臂即可取用。甘冽清醇的泉水滋潤了南郭寺諸多的古樹名木，其中年代最為久遠的就數杜甫詩中的“老樹”即“南山古柏”了，迄今已歷二千五百年滄桑，依然新枝迸發，郁郁蒼蒼。古柏一出土就分成向南北傾斜的兩枝老干，兩翼各長18～20米，遠看如大鵬展翅，也像英文字母中象征勝利的V字。在古柏南北斜展的主枝中間，寄生著一株亭亭玉立的小葉樸樹，樹冠渾圓，青翠欲滴，與蒼勁的古柏相映成趣，樹齡也已近二百年。經當地專家挖坑觀察，小葉樸伸向地下的根須與古柏的根須緊密纏繞，不但對古柏兩翼傾斜的枝干起到了平衡重心的固根作用，更源源不斷地給古柏反哺養分，如相依為命的祖孫二代。在古柏的西北側，生長著一棵樹齡已近三百年的槐樹，它枝干的生長似乎離開了應有的發展空間，如壯年人轉身攙扶老人一樣，用自己粗壯的枝桿托起了古柏斜出日趨負重的北枝，游人到此，無不稱奇，稱之為“雷鋒樹”。因此，我看南郭寺林泉之勝，在于泉有解危濟困之心，樹有尊老愛幼之德，大自然這種和諧相處的奇妙景象，豈不發人深思？杜甫曾以“取供十方僧，香美勝牛乳”的詩句，極力贊譽天水甘泉寺的泉水，甘泉寺春曉泉畔，有近代著名畫家齊白石先生九十五歲親筆題匾的“雙玉蘭堂”。因得益于泉水之惠，堂前二株相距5米的唐代玉蘭樹，歷經一千二百年至今枝繁葉茂，綠蔭相交，豐姿麗質，楚楚動人。這兩株玉蘭樹，每當花期，玉樹瓊花，天機云錦，如楊氏姐妹、江東二喬，使游人一睹其國色天香而流連忘返。可惜我們每次來都未遇花期，未能親眼目睹其盛唐氣質和絕代風華。
在杜詩中，我們發現杜甫一生所作懷念李白的詩篇，幾乎都是在天水寫成的。在這些詩篇中，杜甫熱情贊頌李白“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”的謫仙之才，給李白，也在有意無意間給自己留下了“千秋萬歲名，寂寞身后事”的感嘆。這當然與當時的時局有關，可我總覺得與李白的祖籍不無關聯。盡管今天一些歷史名人的祖籍和出生地，還存在不同的說法，但李白對自己的故鄉是確認無疑的，“白本隴西布衣，流落楚漢”，并在詩中不無自豪地表述：“家本隴西人，先為漢邊將。攻略蓋天地，名飛青云上。苦戰竟不候，當時頗惆悵。”這里，所說的就是他的家世和他的遠祖漢將李廣。李白去世后，他的族叔李陽冰為他詩文“草堂集”作序，序中說：“李白，字太白，隴西成紀人，涼武昭王暠九世孫，蟬聯硅組，世為顯著......”。李陽冰在這里說的隴西成紀，就是現在的天水市。對李白的自述，作為同代詩友的杜甫應該是清楚的。因此，在李白的故鄉懷念遠行的朋友，也可說有感而發，順理成章了。
其實，我們今天說起李白祖籍，更牽動了天水更為久遠的一種傳統文化，即“李氏文化”。讓我們沿歷史的源頭順流而下，從漢飛將軍李廣，到西涼王朝的建立者李暠；從唐王朝的建立者李淵、李世民（李淵自稱祖籍隴西，其祖父李虎之墓，現在天水市清水縣）迄今，“隴西李氏”可謂人才輩出，群星璀璨。“天下李姓，皆出隴西”，至今是海內外李氏家族的共同認可和精神寄托；其中不少人在自己家中懸掛“隴西堂”匾額，以勉勵子孫不忘根本。當然也有個別例外不認祖宗的，如現在臺灣的李登輝。
四
不到天水，我不知道這個秦人發祥之地，和我們民族以此命名的漢代還有如此不解之緣。紀信祠、李廣墓、姜維故里......，就這三個貫串漢代不同時期的歷史人物，演繹了四百年漢史的一幕幕剛烈和悲壯，至今給人以來自遙遠年代揮之不去的感動和憂傷。
除了李廣，我不知道我國古代還有哪位將軍，能受到后人如此銘心刻骨的敬仰。以他個人命運遭遇的黯淡，給一個時代帶來如此耀眼奪目的光芒。給我們的國家和民族，留下了王昌齡“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”的古今絕唱，留下了岑參“君不見沙場征戰苦，至今猶憶李將軍”的世代思念，也留下了王勃“馮唐易老，李廣難封”的千秋長嘆！唐代詩人贊頌漢將李廣的這些不朽名作，同樣生動地告訴我們，什么是我們民族的“漢魂唐魄”。
紀信祠在天水市城內，上懸于右任題寫的“漢忠烈紀將軍祠”匾額，兩邊銘刻著近代天水籍將軍鄧寶珊撰寫的對聯：“楚過滎陽時憑烈志激昂四百年基開赤帝，神生成紀地作故鄉保障千萬載祐篤黎民”。上聯概括了楚漢相爭滎陽血戰，儀表與劉邦相似的紀信臨危獻計佯裝漢王降楚，待楚王項羽發覺上當，頓時大怒將紀信活活燒死時，漢王劉邦已逃出重圍終成大業。下聯點名了故鄉人民對這位忠烈將軍的永久祭祀。姜維故里在天水市甘谷縣。這位繼承諸葛亮遺愿矢志不移、一心要匡扶光復漢室的三國名將，是在明知不可為而為之，最后慘遭失敗拔劍自刎的。在姜維故里以南，是以出產質地上乘的岷歸（當歸）、紋黨（黨參）著名的千年藥鄉，今天當地還流傳著這樣一個故事：相傳姜維在繁忙的軍務中，十分想念家中無人侍奉的老母，思家心切就給母親寄去一包當歸。當歸者，應當歸去也，年邁的母親當然深知兒子的寓意。就用藥名寫了四句話回信告誡兒子：“良田萬頃（萬斤），不在一畝（益母）；既有‘遠志’，何必‘當歸’”。正是有這樣深明大義的母親，就有這樣舍生取義的英雄。至今天水人把姜維稱為“遠志將軍”；在他們眼中，故鄉的一草一木都充滿著豪情詩意。漫步在天水這方熱土，你能看到諸葛亮五次伐魏留下的諸葛年壘、街亭古戰場、十二連城調將臺、魏將張郃喪身的木門道等眾多的三國遺址，幾乎概括了這一時代的后部歷史。透過這些遺址，使你能看到這些歷史人物遠去的背影，每每生發出“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”的感慨。
如果說紀信的就義給漢史留下了一段可圈可點的開篇，那么姜維的自刎給四百年的漢代留下了一闕可歌可泣的尾曲。而一直被史家認為“生不逢時”的李廣，卻恰恰處在高潮迭起的“文景之治”和“漢武盛世”。追思李廣一生以身報國的戎馬生涯，有著太多的拍案驚奇，也有著太多的扼腕嘆息！他十八歲從軍，與匈奴七十余戰，戰功卓著，威名遠播，匈奴聞之喪膽，“飛將軍”就是匈奴對他敬畏的稱呼，可一直得不到朝廷封侯。他六十多歲仍主動請纓，領軍出塞，因在沙漠中迷失了道路，延誤了軍期，被朝廷追究責任，羞愧難當，自刎而死。因此，對李廣的敬仰和思念，是人民的敬仰和思念；在他身上，同樣寄托了幾千年來人民對“文官不愛錢，武將不怕死”即“太平盛世”的樸素追求，而李廣正有這二者兼備的人格魅力。他精于騎射，勇冠一時，每戰身先士卒，視死如歸。留下了箭無虛發，射石沒羽的佳話。他一生為將清廉，每有賞賜立即分給部下，與士卒同甘共苦。遇到水、糧不繼時，“見水，士卒不盡飲，廣不近水。士卒不盡食，廣不嘗食”。以此贏得士卒信賴，無不以死效命。司馬遷為此感嘆：“其身正，不令而行；其身不正，雖令不從，其李將軍之謂也”。李白詩贊李廣：“烽火動沙漠，連照甘泉云。漢皇按劍起，還召李將軍。兵氣天上合，鼓聲隴底聞。橫行負勇氣，一戰靜妖氛。”贊的正是這種昂揚銳氣和浩然正氣。
也許是歷史積淀給了天水太多的悲壯色彩，當我第一次去李廣墓時，竟無法掩飾自己的失望。與我心目中“飛將軍”的地位相比，與同一時代陜西茂陵衛青、霍去病顯赫的皇家墓葬相比，李廣墓簡樸得近乎寒傖。前面三間不大狀如農居的祭亭，已成了當地鄉村小學的教室，里面坐滿了上課的孩子。我們悄悄繞過教室來到墓前，除兩側各有一個飽經風雨侵蝕破損變形的石馬，還是漢代遺物外，在“漢將軍李廣之墓”碑后，就是四周用青磚砌護的半圓形墳堆了。墓后圍墻外是一片隨山勢起伏的莊稼地，秋風蕭瑟，禾黍離離......。當我們帶著不無沉重的心情轉身離開時，也許是到了小學下課的時候，也許是孩子們看到了我們這些遠來的游客，身后的三間教室忽然傳來了瑯瑯的書聲，那是孩子們一遍遍齊聲背誦“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”的詩句為我們送行。在李廣墓前，聽到這首千百年膾炙人口，最早給我童年時代帶來民族自豪和自信的唐詩，是如此激動人心，使我熱淚盈眶。在孩子們童稚的鄉音中，我仿佛看到漢文帝十四年，一個同樣的秋季，一條和前面同樣的山道上，面對匈奴十四萬騎兵大舉入侵，剛滿十八歲的農家子弟李廣，挎著弓箭，背著干糧，正英姿勃勃、大步流星地走在從軍路上，他高大的身影漸行漸遠，一直溶進歷史的星空。我又想，有孩子們的歡歌笑語和瑯瑯書聲陪伴，長眠于地下的李廣是不會感到寂寞和冷落的。就像樸素的真理不用任何修飾一樣，簡樸的李廣墓，就像我們腳下世世代代生于斯、終于斯的黃土地，生生不息的孕育著我們民族的未來和希望。
是的，不管我們前面還會有多少艱難曲折，誕生過飛將軍李廣的民族是不可戰勝的。
五
不論從歷史地位和文化座標看，天水不是故都，甚至省會城市也輪不上，可它又是自古帝王迭起、名將代出的地方。天水市內，眾多的名人遺址，近在咫尺卻時代各異，一脈相承又經緯交錯；如果你輕易放過了一些看似不起眼的景點，就有可能忽略了歷史的重要章節。說起名將，在天水人眼中，能與李廣相提并論的，就數一生百戰百勝、名震千里大漠的漢將趙充國了。趙是天水清水人，其個人命運恰與李廣相反，生前被朝廷封為“壯候”，死后，漢宣帝把他的遺像讓人繪在未央宮殿壁上，供人瞻仰。今天到天水的游客，去趙充國墓的人很少，對其人其事，可能也是鮮為人知了。但舉兩件事就知道他的“份量”，他七十歲還率軍戍邊 ，為減輕人民負擔，“以兵屯田”就是他的首創，被后代思想家稱為“千古之策”。這“一策”對鞏固建設我國西部邊防帶來的深遠影響難于估量，直到今天我們還受益匪淺。他一生注重與少數民族和睦相處，每遇邊事，決策前總要親自實地調查，今天我們常用的成語“百聞不如一見”，最早就出自他口。天水歷史上多慷慨悲歌之士，也不乏才貌雙全，青史留名的“奇女子”。也許是身旁的絲綢之路，使她們賢淑中具有開闊視野；眼前的秦嶺山脈，使她們溫柔中不失宏大之氣；她們總是把個人的身世沉浮與國家、民族的興衰連在一起，用自己柔弱的雙肩，擔起時代的重任和道義。其中有一位就是太史公司馬遷的夫人柳倩娘。據記載，柳系天水郡人，“品貌端莊，書畫音律，無不通曉，尤以畫工聞名天下”。在司馬遷秉公直書、不畏強暴著述《史記》時，柳倩娘一直陪伴在他身邊；司馬遷兩次被權臣陷害入獄，最終死在獄中，寫成的《史記》也被朝廷長期作為“謗書”查禁。因此，《史記》最后的清抄整理謄寫是由柳倩娘完成的，由于當時還沒有紙張，要將文字謄寫在削好的竹簡上，堆放這部巨著的竹簡數量可想而知。柳倩娘為保存這部不朽名作，使之“藏之深山、傳之后世”，起到了決定性的作用。現在陜甘的一些史學工作者說，因為柳倩娘與李廣、李陵同鄉同里，司馬遷又是柳家的女婿，所得史料豐富翔實，因此《史記》中的《李廣傳》寫得最為精彩，是全書的精華。司馬遷生前常為李廣不平，又因李陵而獲罪，從此坎坷困苦一生。他與天水這段難解之緣，使人讀《史記》這一章節，往往掩卷嘆息。再提一位才女蘇蕙，她在李白“彈琴蜀郡卓家女，織錦秦川竇氏妻”的詩句中，與卓文君齊名。蘇蕙是前秦時期曾任秦州（天水）刺史竇滔的妻子。那年仲夏，二十三歲的蘇蕙在天水家中思念已遠在襄陽任職的丈夫，為了婉言規勸丈夫不要沉湎女樂、專心國事，就在一幅橫豎不過八寸的錦上，用五彩絲線織成回文詩寄去。“織錦回文詩”的奇絕處，是你不管按圖順讀、反讀、橫讀、斜讀、退一字或疊一字讀，皆可成三、四、五、六、七言詩，共得二百多首。一首有一首的意蘊，一首有一首的境界。字里行間傾注的是高瞻遠矚的巾幗英氣，回腸蕩氣的堅貞情意。當時傳入長安，感動了天水籍的前秦皇帝符堅。到了唐代，更被武則天贊為“才情之妙，古今罕有”，并親自為此寫了序文。“鶯花古巷秦州陌，云是蘇娘舊時宅”，現天水市西關，尚有“織錦臺”遺址，可我們找到那里，也只能辨認個大體位置了。
穿行在天水的大街小巷、田間阡陌，面對不同時代不同的文化遺存，你若有所悟，心頭也涌起屢屢惆悵；你會感到歷史的長河曾在這里波瀾壯闊地流過，這些遺存就像留在兩岸山崖上的層層波痕，波痕雖然久遠，至今依然給你一種擦肩而過、驚心動魄的力量！其實，每個城市的文化遺存，都是這個城市的靈魂和個性魅力所在，是真正體現這個城市文化品位、地域風情乃至居民群體心理優勢的“標志性建筑”。保護我們優秀的文化遺存，就是保護我們民族生命和精神代代傳遞的文明基因。但愿天水將來經濟發達后，再不受急功近利浮躁心理的驅使，一腳踏進“高樓大廈就是現代文明”的誤區，讓一幢幢“傻大個”似的“水泥森林”，把我們珍貴的不可再生的文化遺存，擠壓得無處棲身，蕩然無存！
今天，在清溪茂林的麥積山下，我曾不止一次地聽到外地游客的驚嘆和疑問：我們的祖先為什么要選擇這樣一個遠離城市、人煙稀少的僻靜地點，修建這么巨大的“東方雕塑館”？可以理解，對今天乘坐火車、汽車、或乘飛機從蘭州、西安轉道來的游客，他們還不知道就在自己腳下，曾是橫貫東西、溝通歐亞、車水馬龍、熙熙攘攘的古絲綢之路。在他們南面，就是諸葛亮兵出祁山、鄧艾偷渡陰平的川蜀棧道；在他們北面，就是通向傳說中“楊六郎鎮守三關口”的“蕭關古道”。昔日麥積山一帶，正是絲綢之路連結陜、甘、寧、川的交通樞紐和重要驛站。站在這個歷史的交叉點上，不同時代的歷史人物有著不同的價值取向。往西，一心要去印度取經的唐僧玄奘，留下了“過秦州，停一宿”的記載；往東，前秦符堅要實施他雄踞關中、統一北方的雄圖大略；往北，被西夏入侵者驚呼“胸中自有雄兵百萬”的北宋范仲淹父子，日夜兼程，開始了他“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計”的戍邊生涯；往南，漢光武劉秀剛剛平定了在天水獨霸一方的隗囂政權，又向莽莽蒼蒼的秦嶺，投去了他躊躇滿志、“得隴望蜀”的目光……。今天，站在這個歷史的交叉點上，我突然想起了一個問題，在我國悠久的文明史中，究竟哪個時期可謂遍地風流？作為一個江南人，我首先想到的是“大抵南朝多曠達，可憐東晉最風流”的詩句。但平心而論，要說風流，首推漢唐；而漢唐的歷史，大部分是在西北寫成的。“男兒西北有神州”，此話不虛。漢唐的風流，不是憑借長江天塹、偏安一隅的風流，而是開拓絲綢之路、華夏一統的風流，是包容凝聚各族人民、兼收并蓄多元文化的風流。魯迅先生說：“漢唐雖然也有邊患，但魄力究竟雄大，人民具有不至于為異族奴隸的自信心，或者竟毫未想到，凡取用外來事物的時候，就如將彼俘來一樣，自由驅使，絕不介懷”。“那時我們的祖先們，對于自己的文化抱有恢廓的胸襟與極精嚴的抉擇，決不輕易的崇拜或輕易地唾棄”。久違了！我們構建在雄闊時代精神和強健人格層面上的民族文化。在今天我們從事民族復興的偉大事業中，是一種不可或缺的傳統營養。
每次去天水，離開時總想寫點什么，也想起作家王英琦在他的文章《大唐的太陽，你沉淪了嗎？》中的大聲疾呼，在國外友人面對我們古老的西域文明被折服甚至到了下跪的程度，希望有更多國內的作家、畫家、藝術家和史學家給大西北予應有的關注。而淺薄的我，什么“家”也不是，也只能涂下這輕描淡寫的一筆。
因為，沒有西部的崛起，就沒有我們國家和民族的真正崛起。
作者簡介：朱果炎，江蘇常熟人，1944年生，長期在甘肅省人民政府從事文秘工作，曾任甘肅省政協副秘書長、省工商聯常務副主席等職務。其詩文詞賦多次在全國和省市報刊發表或轉載。主要作品有《陽關賦》《池州賦》《襄樊賦》《黃岡賦》《鴻影雁聲湖海情》（《鴻》集由國家圖書館收藏）和《天柱山記》以及電視文化系列片評論《永遠的徽州》《能不憶江南》等。
打印本頁
