年關(guān)--天水在線

　　我一直以為，真正的年關(guān)是從農(nóng)歷臘月二十三開始的。小時候，這一天家里的晚飯總是吃得極早，在仍然散發(fā)著草木灰和食物味道的鍋灶旁，母親粗糙的雙手清潔出一塊地方，擺上灶糖、果品，點燃香味撲鼻的檀香，極其虔誠地恭送灶王爺去那傳說中玉帝居住的天堂。第二天，她就開始張羅著清掃家徒四壁的堂屋和廚房。母親告訴我，只有送走了灶王爺，才能清掃家里的塵土，要不然，家里的窮土嗆了灶王爺，來年仍然翻不了身。
　　我所見到的灶糖有橢圓形和方塊狀兩種，大小跟一般水果糖差不多，糖塊四周點綴著一些紅色或綠色的色塊，省去了花花綠綠的糖紙，非常簡單地包在學(xué)生的舊課本或作業(yè)本上隨意撕下的廢紙里。灶糖不是太甜，卻粘牙。灶糖應(yīng)該是麥芽糖，它像一首傳唱很久的歌謠，至今在民間的手工作坊流傳。
　　清掃房屋的事通常在臘月二十四進行。這一天，母親會拿出一把清凈的雞毛撣子，一把嶄新的笤帚，有了這兩樣?xùn)|西，她就開始指揮我將屋里可以搬動的東西挪到院子里，將能夠遮擋的東西遮蓋好，她將一塊深褐色的舊羊毛方頭巾裹在頭上，踮起腳尖，隨著母親手臂的揮動，破舊的屋頂墻角累積了一年的塵埃、蜘蛛或其他什么不知名的小昆蟲結(jié)的塵網(wǎng)，紛紛，如雪片般落下，母親單薄佝僂的身影幾乎被飄然而下的塵埃覆蓋了，仿佛一尊沾滿泥土的舊時皮影，舞動著，渴望一場如期而至的洗浴。這時候，我心中的年關(guān)就近在眉睫了。
　　母親是十分看重每年臘月二十四的房屋大清掃的。她甚至把每年的臘月二十四當(dāng)作一個貧窮人家可能扭轉(zhuǎn)時運的重要時刻來認(rèn)真對待。每次掃房的時候，她希望掃出的塵土越來越少，這樣，我們家的日子就有希望過得越來越好�？晌壹夷菐组g老屋是地道的茅草屋，屋頂和墻面都是用黃土與麥草和泥抹的，最初肯定是“和稀泥抹光墻”，但我們那兒的土質(zhì)不好，墻抹得再光，不足半年，墻面、墻角等地方就開始掉細(xì)細(xì)的土沫，時間一長，整個墻面就像長了癬，斑斑駁駁，不堪入眼。一間修建了半個多世紀(jì)、輕輕一碰就會掉墻皮的茅草屋，母親期冀她掃出的塵土越來越少——她在做著一個讓老屋既難堪卻又無法實現(xiàn)的夢。在她掃下來的塵土一年比一年多，日子一年并不曾比一年好過的現(xiàn)實里，母親的額頭漸漸生出深深的皺紋和散亂的白發(fā)。
　　每到歲末，母親常常念叨這樣一句話：二十四，官掃房。母親對我的解釋是“官”就是大家，就是老百姓。這是我第一次聽到關(guān)于“官”字的特殊解釋。我無法從只字不識的母親嘴里得到這里的“官”和通常意義上的“官”有什么不同，這個“官”字究竟應(yīng)該如何書寫才算正確，如何理解才算合適，姑且將母親的解釋附會信之。以至于我在經(jīng)歷了多年的城市生活之后，依然固執(zhí)地堅持早年養(yǎng)成的臘月二十四清掃房屋的習(xí)慣。我曾經(jīng)不止一次地想，是否在我的潛意識里，也和母親一樣，期待經(jīng)歷歲末的這樣一次清掃，獲得來年更好的生活呢？
　　送走了灶神，掃光了家中厚厚的窮土，窮人家的女人們，蒸上一籠實實在在的糧食做的饅(窩)頭，或者鍋里還煮著熱氣騰騰的豬骨頭和雜碎。隨著噼里啪啦的鞭炮聲漸次響起，油燈的光焰里，閃出孩子天真爛漫的笑容。一雙，又一雙，凍得抖抖索索甚至有些發(fā)黑的小手，洗也不曾洗，趁著大人忙活的當(dāng)兒，抓起一根豬骨頭，油油的，啃將起來，動聽的咂吧聲是別樣的悅耳！這一刻，年，這個傳說中異常勇猛的怪獸，悄然地，潛入貧瘠的村莊。

国产又黄又爽又猛的免费视频播放-国产又黄又爽视频免费观看-国产又黄又湿又刺激不卡网站-国产又黄又a又潮娇喘视频-亚洲国产美女福利直播秀一区二区-亚洲国产乱码在线精品