慈 母 情 深
安志宏
2021年2月3日(立春)凌晨1點(diǎn)50分,至親至愛的母親走完了平凡而偉大的一生,與我們天人永隔。回顧母親的一生,樸實(shí)無華,平淡如水,但在我們眼中,卻是母愛無邊,寸草春暉。她以慈愛的臂膀?yàn)槲覀兊娜松陲L(fēng)擋雨,更以高尚的人格為我們的生命打下底色。
母親的養(yǎng)育之恩我們永生難忘
母親1940年9月出生在海池鄉(xiāng)(后合并于今秦州區(qū)華岐鎮(zhèn))李家山村,20歲嫁給父親,生育了八個(gè)子女,她含辛茹苦把我們兄妹拉扯大。尚在襁褓中時(shí),就總是在母親輕柔的“月亮光光”搖籃曲里睡著。稍大一點(diǎn),有時(shí)半夜醒來,母親還在煤油燈下為我們納鞋底,窗外的風(fēng)呼嘯而過,但有母親陪在身邊,便能安然入睡。兩三歲時(shí),我跟隨母親上山掐苜蓿芽。因?yàn)槠说娜颂啵粫r(shí)找不到母親,急得大哭,最終在不遠(yuǎn)處聽到了母親親切的呼喚時(shí),就一頭扎進(jìn)了她溫暖的懷抱。十歲時(shí),在某個(gè)星期日為生產(chǎn)隊(duì)修梯田,我和村里小伙伴玩時(shí),被他們連同架子車一起推翻在崖下,不省人事昏睡幾天,母親焦急地守在炕邊,不停地呼喚著“兒啊,兒啊!”母親心疼得流淚。蘇醒后,母親連一句責(zé)備的話也沒說,從此以后,寧可自己多受苦,也再不舍讓我?guī)退苫睢?
和天下所有的母親一樣,母親從來不會(huì)說她如何如何愛我們。可是我們做子女的,又有誰(shuí)不深深懂得母親無言的愛?當(dāng)夏日炎炎,院中杏樹掛滿了果實(shí)的時(shí)候,母親便會(huì)把最大最好的杏子收集起來,她是舍不得吃的,用農(nóng)家的土法子,將一個(gè)個(gè)飽滿的果實(shí)連著枝葉采下,藏進(jìn)裝糧食的篅里,待我們放假回來,才取出來拿給我們吃;當(dāng)秋風(fēng)漸起,屋后槐樹葉子開始泛黃的時(shí)候,母親一有空就開始一針一線為我們縫制棉衣;當(dāng)大地回春,學(xué)校開學(xué)時(shí),她又把平時(shí)節(jié)省下來的半袋白面,參和上玉米面酵子,早早烙好餅子,讓我們帶著去上學(xué)......
母親的言傳身教我們深深感念
母親不識(shí)字,沒給我們留下什么大言哲語(yǔ),只是反復(fù)叮囑我們“要為民辦事、為國(guó)盡力”,“要為人正直、與人為善”,“不許沾染惡習(xí),永遠(yuǎn)站在大多數(shù)人一邊”。她勤勞樸實(shí)、淳樸善良的美好品質(zhì),是潤(rùn)物無聲的愛,也是潛移默化的身教。她教給我們堅(jiān)韌不拔的意志,使我們?cè)谌松飞喜粦掷щy、勇往直前;她教給我們寬廣無私的情懷,使我們?cè)诠ぷ魃钪懈视诜瞰I(xiàn)、敢于擔(dān)當(dāng);她教給我們正直善良的品格,使我們?cè)谂c人相處時(shí)為人正派、襟懷坦蕩。誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉!
母親最無私。她為了兒女,耗盡了畢生的精力,用自己的含辛茹苦、無怨無悔換來我們八兄妹長(zhǎng)大成人。上世紀(jì)七十年代,隴南地區(qū)干旱,適宜種葵花,葵花籽可以繳到供銷社,葵花桿能賣到磚瓦廠作燃料,也可以自己留著當(dāng)柴燒。每到葵花收獲時(shí)節(jié),母親就為我們打葵花籽添補(bǔ)學(xué)費(fèi)。漫長(zhǎng)的秋夜里,母親帶著我們?nèi)淌苤Ь肫7臀枚Ox咬,重復(fù)著機(jī)械而吃力的勞動(dòng)。有一晚,眼見未打的葵花不多了,我才發(fā)現(xiàn)母親的手指因接連數(shù)日地勞作而變得腫脹,用昏暗的手電一照,通亮,好像肚子裝滿絲的蠶身。我們小心翼翼地拉起母親的手,勸她早些回去休息。母親聽后,疲憊的臉上露出明亮的笑容,“這點(diǎn)活不算什么,一會(huì)就干完了,你們?cè)琰c(diǎn)休息,明天好好上學(xué)。”說罷,仔細(xì)捆著打好的葵花桿,目光中滿含著對(duì)明日的期盼。在往后的求學(xué)路上,我十分珍惜、倍加努力,不管面對(duì)怎樣的艱難,都不曾放棄學(xué)業(yè),唯恐對(duì)不起母親的百般辛勞,辜負(fù)了她的殷殷期望。
母親最勤勞。小時(shí)候家里人多物薄,過著洋芋、酸菜半年糧的日子。沒有糧食吃的時(shí)候,母親腌咸菜、泡酸菜,帶著我們挖野菜充饑。家中生活拮據(jù)的時(shí)候,母親起早貪黑,飼養(yǎng)雞和豬,賣雞蛋、給供銷社繳生豬以補(bǔ)貼家用,年幼的我還添亂,養(yǎng)了貓、狗和鴿子。生產(chǎn)隊(duì)時(shí),除了繁忙的家務(wù),母親還時(shí)常參加集體勞動(dòng)。她終年沒有時(shí)間好好休息,但忙碌中仍舊會(huì)把院子里外收拾得清清爽爽,桌椅是舊的,柜門的銅活頁(yè)也因年久而殘缺不全,可是她的雙手卻總能讓舊桌椅清潔無塵,讓殘破的碗碟發(fā)著光。院中的牡丹、月季等植物,她總會(huì)用下雨時(shí)收集的雨水精心澆灌,春夏秋三季鮮花長(zhǎng)開不敗、清香四溢。她烙的死面餅和土豆餅,是我們兒時(shí)最期盼的美食。可以說,沒有母親的操持,就沒有我們大家庭的生機(jī)。
母親最堅(jiān)強(qiáng)。1996年初,父親去世,大雪封門,我們艱難地料理完后事,服過三后的第二天一早我必須趕回單位上班。當(dāng)聽到我要走時(shí),母親愣住了,眼神黯淡下去,母親哭了。年輕時(shí)在地里剜菜,吃糠喝稀的時(shí)候,她沒有哭過;含辛茹苦拉扯一大群孩子成人,她沒有哭過;父親走了,她孤獨(dú)無助最需要子女陪伴的時(shí)候,就再也忍不住了,那瘦弱的肩頭開始劇烈抖動(dòng),銀白的頭發(fā)顯得那么凌亂。聽著母親極力控制又難以抑制的抽咽聲,我不敢抬頭......最后我還是帶著母親那一聲“去吧”,沉重地走出了家門。多年來那瘦削的身影、眷眷不舍又深明大義的眼神,一直深深地印在我的心底。這些年,我工作在外,不能在母親膝下盡孝。我為黨、國(guó)家和鄉(xiāng)親們做了些事情,使自己能夠在忠孝的天平上尋求點(diǎn)平衡,算是對(duì)母親的養(yǎng)育之恩做點(diǎn)滴報(bào)答。現(xiàn)在想來,如果時(shí)光可以倒流,我多么希望有機(jī)會(huì)在母親身邊,能陪伴著母親,再為母親做點(diǎn)什么。
父親走后,母親一個(gè)人在老家異常孤獨(dú)。三年過后,我試圖做工作讓母親慢慢適應(yīng)在城里生活。最初的幾年,她也勉強(qiáng)在我和妹妹家過年,后來干脆不愿在城里住。我漸漸理解了母親,改變了觀念,讓她來去自由。我竭盡全力改善老家的居住條件,修繕了父親當(dāng)年蓋的土坯房作為紀(jì)念,另外在菜園子蓋了兩層房,盤了炕;為了減去燒炕的麻煩,經(jīng)四處打聽,給母親裝了電炕,且多次更換取暖爐。母親喜歡花草,我就投其所好,種植了許多樹木花草,還在家門口的一塊自留地里種植了蔬菜,意圖讓母親有點(diǎn)事做,為母親創(chuàng)造一個(gè)舒適的家,讓她在自己根和魂的地方自由生活。
深深懷念同母親在一起的日子
小時(shí)候,父親工作在外,只有母親一人照顧一大家子,既要照顧年邁的外婆,又要帶著年幼的我們,每日擔(dān)負(fù)著繁重的家務(wù)和農(nóng)務(wù)勞作,還要為全家人的吃飯穿衣精打細(xì)算,為艱難困苦的生活費(fèi)盡心思。母親邁入中年,已為我們淘盡了青春。到我們成家立業(yè)時(shí),因?yàn)椴傩奶啵瑒诶圻^度,體質(zhì)變?nèi)酰喾N疾病纏身,頭昏、行走困難、視物模糊。經(jīng)多家醫(yī)院檢查診斷為脊椎彎曲壓迫神經(jīng)導(dǎo)致行走困難。我們四處尋醫(yī)問藥,找來大夫?yàn)槟赣H在家中治療,大夫采用秤砣敲擊脊椎的方法,這也使母親忍受了常人難以忍受的治療痛苦,聽從醫(yī)生囑咐,平躺半個(gè)月后果然恢復(fù),到去世前還能夠自己上下樓梯。母親因眼底毛細(xì)血管出血造成的視物模糊,我和妹妹香英先后陪母親到蘭州、西安檢查治療,后來在唐都醫(yī)院做了激光手術(shù),直到去世前都保持著一定的視力。她經(jīng)常念叨頭有點(diǎn)昏。2012年春天,檢查出是頭部有毛細(xì)血管堵塞的情況,此后身體漸漸大不如前。患病后,母親眼前從未斷人,幾個(gè)妹妹輪換著悉心照顧,弟弟、我愛人和兒子、侄子也抽空回去陪伴。此后每年春秋兩季我們都要陪母親在醫(yī)院治療。
近幾年,每年春節(jié)我都回老家過年。雖然母親一直承受著老年病痛的折磨,但平日里的每次電話中,母親總是用健旺的語(yǔ)調(diào)告訴我,“我這邊很好,都是老病,不用惦記,你自己要好好工作,照顧好自己。”最近,母親精神很好,有一天下大雪,我?guī)状未螂娫挼郊叶紵o人接聽,因家中生煤火,我有些緊張,正準(zhǔn)備找人去看時(shí),電話突然打通了,原來母親在外面掃雪,電話里母親聲音洪亮,吐字清晰,一如往常,我打心底里高興。平時(shí)帶東西回去,她都舍不得吃。前幾天,河南漯河本家朋友給我寄來黑龍江大米、紅薯粉絲,我在西安讀研究生的侄孫子帶來一箱櫻桃,星期天我回家時(shí)都帶了去,并囑咐小妹給母親看著吃上,后來小妹在電話里說:“粉絲、米、櫻桃都吃到嘴里了。”為了緩解母親腰腿疼,我特意給母親買了一件加了藥材的保暖褲,她也穿了些日子。我們對(duì)母親盡孝的方式,就是鼓勵(lì)她堅(jiān)強(qiáng)地與病魔作斗爭(zhēng),母親做到了。1月24日,我回老家陪母親一整天,陪她暖炕閑聊、陪她做飯吃飯,母親精神很好,我們一起談笑晏晏。看到母親的堅(jiān)強(qiáng)和精神狀態(tài),我總認(rèn)為她能活過九十歲,哪知,這竟成了我和她吃的最后一頓飯!
母親去世前,我正在參加全市“兩會(huì)”。2月1日,政協(xié)會(huì)開幕式時(shí),在母親身邊陪伴母親的小妹幾次打來電話,我感覺情況不妙,小妹在哭聲中告訴我,母親摔倒了。老人上了年紀(jì)最怕摔跤,我趕緊聯(lián)系醫(yī)院派救護(hù)車。我在忐忑中堅(jiān)持到政協(xié)開幕式結(jié)束后,第一時(shí)間趕往醫(yī)院,聯(lián)系大夫做好急救準(zhǔn)備。當(dāng)天醫(yī)院在急癥室開展了搶救治療,弟妹親朋知道后都趕來了醫(yī)院。由于本次人大會(huì)有選舉任務(wù),為了不給會(huì)議造成不便,伴著焦慮和擔(dān)憂,我在醫(yī)院和會(huì)議廳兩頭奔波,醫(yī)生告訴我母親的病情比較嚴(yán)重,這讓我的心情異常沉重。晚上我們兄弟娣妹在病房陪伴時(shí),我感覺母親病情加重,恐醫(yī)生回天乏術(shù),半夜我與弟弟便商量送母親回家,期望能在她生活一輩子的故土出現(xiàn)奇跡。翌日,我在煎熬中堅(jiān)持到另外兩個(gè)會(huì)議結(jié)束,心急火燎地又趕回老家,但任我們心急如焚、任我們祈禱上蒼,母親卻一直處在昏迷狀態(tài),再未睜眼看我們一眼,也未給我們留下只言片語(yǔ),到半夜兩點(diǎn),母親撒手人寰,永遠(yuǎn)的離開了我們。
“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待”。母親哺育我們從幼至長(zhǎng),熬過無數(shù)個(gè)日夜,時(shí)時(shí)在我們身后護(hù)佑。當(dāng)她老了,在我即將退休準(zhǔn)備好好陪伴她時(shí),她卻突然離我而去,給我留下了無盡的遺憾。回首往事,唯一稍感心安的是,這些年無論工作多忙,我都抽空回家看看;每年,我們都接母親到醫(yī)院治療,到自己家中小住,為她過生日,共享天倫。只要和兒女在一起,家里人多時(shí),就是母親最開心的時(shí)刻。尤其記得我?guī)е赣H去蘭州和北京時(shí),母親非常高興,蒼白的臉上泛著紅暈,穿著妹妹為她買的合身的衣服坐在火車窗前,笑瞇瞇地看著窗外的景色,漫步在天安門廣場(chǎng)十分幸福,在毛主席紀(jì)念堂瞻仰主席遺容十分滿足。母親那燦爛的笑容,永遠(yuǎn)是我們生命中最溫暖的一抹陽(yáng)光、記憶中一筆最寶貴的財(cái)富,不能忘卻,不可磨滅,將隨光陰流轉(zhuǎn),在我們心中愈加深刻鮮明。
辛苦過了,安眠。母親走了,按照她的囑咐,把她安葬在父親的身旁。盡管陰陽(yáng)兩隔,母親殷殷慈語(yǔ)依舊溫暖著我們,我們永遠(yuǎn)沉浸在她的慈愛和關(guān)懷之中。報(bào)答母恩,我們所能做的,是將對(duì)她的愛化作永久的回憶和綿綿無盡的思念,常駐心底,并按照母親的教導(dǎo),正直做人,勤勉做事,使和母親同樣生活著的平凡人能夠更加幸福。
母親安息!您永遠(yuǎn)活在我們心中!